在爷爷诞辰105周年来临时，我讲一个鲜为人知的故事，以寄托我的哀思。
1976年春节之前，长沙市游泳馆里，我的爷爷毛泽东出现在工作人员的视线里。爷爷正在患病，连走路也需要人搀扶，往日健步如飞的步履已是蹒跚复蹒跚了。他走得很慢，很吃力。然而却很坚定和急切。由于急切，在临近水边时，他的步子突然加快，变化了的节奏几乎扯倒搀扶他的周福明叔叔。周福明叔叔心里一阵慌乱，好不容易才扶正了爷爷那伟岸的身躯。
显然，爷爷看到了馆内的粼粼波光，或是看到了池面上弥漫的氤氲水汽。爷爷此时的视力已经极其有限，他一生阅尽天下沧桑，到了83岁的年纪，已经没有什么事情能让他顾盼了。但是他一生嗜书嗜水，惟有这两件事他终生不能舍弃。
孩提时，韶山冲家门前的两口池塘，就是他游泳地方。一年夏天的一天，正在私塾里念书的爷爷，乘先生不在，便带着小伙伴们跳进池塘里游泳，直到先生回来当场被捉。先生叱问，是谁带头下塘游水的？爷爷挺身而出，先生拿起竹板要打爷爷，爷爷不慌不忙引经据典背诵了一段《论语》，爷爷说智者乐水，仁者乐山，就是圣人孔子也逢水必观有水则游，一番话说得先生瞠目结舌，不得不对他刮目相看，因而免了一顿板子。
爷爷嗜水若命，没有什么人能阻止他去和水们亲近。有人嗜酒，有人嗜抽，有人嗜赌，但少有人嗜水。爷爷少小习水，渐知水性，及至青年，常在湘江畅游，不论冬暑，由塘而江，使他更有心得。多少回，他和同学相约橘子洲头，挥臂击水，劈波斩浪，不管风吹浪打，胜似闲庭信步。
爷爷的游泳技术相当高，不仅会多种姿势，还有一称奇绝招，竟能翘着二郎腿打坐水面，像坐在沙发上那样，一边抽烟，一边与人笑谈。但更让人称奇的是他不仅识水且知水。在他的眼里，水有德有道，有勇有义，它虽无定形，却流必向下，来之茫茫荡荡不见际涯，安放必平，循之以理，疏者或方或长或宽或窄悉听尊便，反之如堵就会穿崖凿石排山倒海一往无前。水能明察又能教化，万物入水洗涤而清洁，世人沉落便得真知。在爷爷眼里，水是哺育人间万物的源泉，又是冰清玉洁的君子，更是改天换地的一种伟力。这就是他在与水共舞中习察既久的心得。所以他在湘江中流击水后，指点江山，激扬文字，向世界发问：“问苍茫大地，谁主沉浮？”所以他才用如椽之笔写下了“自信人生二百年，会当击水三千里”的不朽诗句。
室外正是冬天，雪落湘江静无声，当83岁的爷爷脚步踉跄向游泳池走去时，该有多少往事涌上他的心头。湘江还在，然而那个独立寒秋的青年已经不在了。此时的他，已是“七十三，八十四，阎王不请自己去”的年龄。他曾多次这样对人戏说，然而，这一天真的要到了。
1976年，在共和国的编年史上是个沉重的年份，1月8日，敬爱的周总理乘鹤西去，不久，朱德委员长又离开了我们。而爷爷也自知去日无多，在这生命将尽的时刻，叶落归根，以非同寻常的完美和水们话别。
在爷爷的心目中，水是有灵性的形象，都有自己的个性，都有自己的语言，它们中有的纤秀，有的俏丽，有的壮阔，有的含而不露，有的暴跳如雷。它们就像一个个人。尽管它们性格不一，面目各异，但在爷爷面前，都非常听话，它们是爷爷的好朋友。
有人说，爷爷一生酷爱游泳，目的有二，一是锻炼身体，强健体魄；二是挑战大自然，壮其胆略。我说仍有不尽之意，应是战后而友，化剑为犁，成为挚友。
人和大自然由对抗到协调，由敌人到朋友。
就像人和人的关系。
当你还不会水的时候，水能淹你呛你，会致你于死地。但是，当你会当击水三千里之后，你就会获得另外的人生经验。你就会与水共舞，你就会以水会友。
爷爷一生都在以水会友。
从湘江到延河，从黄河到滹沱河，从北戴河到长江，到处都有爷爷在水中逍遥畅游的英姿，他懂得它们，所以他能安坐在水面，以那样一种令人称奇的姿势流传我们的传说里。
现在，83岁的爷爷又回到了湘江之滨。虽说是叶落归根，他也不愿做一枚发黄的叶子被动地被风吹落。当周福明叔叔扶他下到水中时，爷爷如鱼得水，行动与岸上判若两人。他要再一次勇敢地自我飞翔，完美而自由地回到他一生钟爱的水中。
汗漫九垓，遍游四宇。
这是青年时代，爷爷在他的《讲堂录》里写的一句话。
他做到了。
他在长沙游泳馆一连游了五天。
这是爷爷生命中最后一次游泳。
爷爷游泳的往事，已经成为我们家珍贵的回忆。从小妈妈就教我学游泳，每当我在水里劈波斩浪时，就会想起爷爷在水中畅游的勃勃英姿，暗下决心，也要像爷爷那样，会当击水三千里。三年前，在爷爷诞辰102周年之际，我写了一首歌词献给爷爷，其中一段这样写到：
这是壮丽的山河
爷爷曾在这里走过
我扑向大海
爷爷巨手扬波
把海的宽阔给我……
摘自《英才》杂志1998年第12期
